我(wo)的(de)父親(qin)一(yi)米七五左右的(de)個(ge)頭，中等身材，飽(bao)滿的(de)眼睛，透露出一(yi)種深邃(sui)的(de)智慧，寬闊(kuo)的(de)肩膀，如同安(an)(an)全(quan)的(de)避風港，給予我(wo)們(men)無盡的(de)安(an)(an)慰與依(yi)靠。他做事情干脆利索，從不(bu)拖(tuo)泥(ni)帶水。
一(yi)天晚上，父親(qin)表(biao)情凝重(zhong)地對(dui)我說：“燕(yan)，爸(ba)想給你說個事？”
當時(shi)把我(wo)嚇壞了，在(zai)我(wo)的(de)記憶里，他是一個(ge)不(bu)茍言笑(xiao)的(de)人，用(yong)商量的(de)口氣和(he)我(wo)說話(hua)幾乎沒有。跟兒(er)女嬉戲的(de)時(shi)候(hou)也少，除非喝了酒之后，在(zai)酒精的(de)趨勢下(xia)，說那(nei)么幾句(ju)喜笑(xiao)顏開的(de)玩笑(xiao)話(hua)。我(wo)們那(nei)些親戚都怕他，我(wo)也不(bu)例外。
我吃驚地(di)小聲(sheng)問道：“爸(ba)，您(nin)說什么事啊(a)？”
“爸爸想去新疆(jiang)干(gan)煤(mei)礦，你幾個叔叔最近來咱家就(jiu)(jiu)是商(shang)量這個事情，說我(wo)有經驗，懂技術，會管(guan)理，想讓(rang)我(wo)入伙一塊干(gan)……”說著說著父親(qin)的(de)聲音就(jiu)(jiu)低沉了，陷入了沉思……
“爸(ba)，怎(zen)么(me)了？發生了什么(me)事情嗎？”
“你媽不(bu)想(xiang)讓(rang)我去新疆(jiang)，說離家太遠(yuan)，我做了很(hen)久的思想(xiang)工(gong)作，她就是(shi)不(bu)同(tong)意。你現在(zai)已經是(shi)大孩(hai)子(zi)了，幫忙(mang)勸勸你媽，爸爸去新疆(jiang)是(shi)為了多掙(zheng)些錢(qian)，供(gong)你們姐弟三人(ren)讀(du)書，讓(rang)咱(zan)家能過(guo)上好日子(zi)”。他說完，我們相互凝視著沉(chen)默了一會，父親就忙(mang)他的去了，我懵懵懂懂地站(zhan)在(zai)那里不(bu)知道該怎么辦？
一晃兩天過(guo)去了(le)，我一直沒有想(xiang)好該怎么去勸說母親。這天剛吃完晚飯，天麻(ma)黑。父親坐在(zai)(zai)院子藤椅(yi)上乘涼(liang)，一根煙接著一根煙抽(chou)，臉(lian)上露出無(wu)奈的(de)(de)表情(qing)。蚊子時(shi)不(bu)(bu)時(shi)地(di)(di)在(zai)(zai)眼前嗡嗡地(di)(di)轉圈圈，小飛蛾在(zai)(zai)空中翩翩起舞，我的(de)(de)心(xin)撲(pu)通(tong)撲(pu)通(tong)地(di)(di)跳個(ge)不(bu)(bu)停。因為我從小就是別人口中的(de)(de)乖孩(hai)子，懂事孩(hai)子，性格(ge)綿(mian)綿(mian)地(di)(di)，話不(bu)(bu)多。而母親并不(bu)(bu)是書里(li)(li)寫(xie)的(de)(de)慈祥(xiang)母親，她是個(ge)急性子，脾(pi)氣不(bu)(bu)太好。也許是父親一直在(zai)(zai)礦(kuang)上上班，她常(chang)年在(zai)(zai)家里(li)(li)既要照顧(gu)我們姐弟(di)三人，還要干農活，很辛(xin)苦，所(suo)以(yi)對孩(hai)子們少(shao)了(le)些耐心(xin)和溫柔。
我鼓足了(le)勇氣，小(xiao)聲說(shuo)：“媽，我爸說(shuo)想(xiang)去新疆干(gan)煤(mei)礦，您為什(shen)么不(bu)同意呢？”
“你爸讓你來給(gei)我說的……”母(mu)親表情里(li)充滿(man)了(le)失望，眼淚止不(bu)住(zhu)地往下流，此刻(ke)她(ta)內心是五味雜糧的，是糾(jiu)結困惑(huo)的，在(zai)無力地掙(zheng)扎著(zhu)。新疆那么(me)遠，父親這一(yi)去，可能一(yi)年才能回一(yi)次家(jia)(jia)。以后家(jia)(jia)里(li)的大情小(xiao)事(shi)都要(yao)靠她(ta)一(yi)個(ge)人來撐著(zhu)，而且(qie)她(ta)沒有自信將三個(ge)孩子都帶好？
看見母親(qin)(qin)(qin)這個狀(zhuang)態，我不(bu)(bu)敢吭聲，也(ye)不(bu)(bu)知道該(gai)說什么(me)。最(zui)終(zhong)，母親(qin)(qin)(qin)還是拗(ao)不(bu)(bu)過父親(qin)(qin)(qin)，同意(yi)了父親(qin)(qin)(qin)去新疆。
父親早些年一(yi)(yi)(yi)直在(zai)當(dang)地的煤礦上(shang)班，從一(yi)(yi)(yi)個小工人干到(dao)了礦長(chang)(chang)，不(bu)管(guan)是(shi)(shi)技術方(fang)面，還(huan)是(shi)(shi)管(guan)理方(fang)面都(dou)沒(mei)問(wen)題(ti)，手上(shang)也略(lve)攢了一(yi)(yi)(yi)點(dian)積(ji)蓄。在(zai)他(ta)當(dang)礦長(chang)(chang)期間(jian)還(huan)為鎮上(shang)的希望小學以個人名義捐贈了1000元(yuan)房屋修繕金。那(nei)時候的萬(wan)元(yuan)戶很少，一(yi)(yi)(yi)千元(yuan)就(jiu)是(shi)(shi)普(pu)通家庭一(yi)(yi)(yi)年的生活(huo)費(fei)了，可父親就(jiu)是(shi)(shi)這(zhe)樣一(yi)(yi)(yi)個慷慨(kai)解囊的人。他(ta)的善(shan)舉得到(dao)了鎮政(zheng)府領導及學校老(lao)師的贊賞，為此還(huan)舉辦了捐款(kuan)儀式(shi)，給父親帶了大紅(hong)花，頒(ban)發了一(yi)(yi)(yi)塊榮譽(yu)牌匾，那(nei)個牌匾現在(zai)還(huan)在(zai)家里的墻上(shang)掛著(zhu)，我們都(dou)以此為榮。
后來知(zhi)道了父親去新(xin)疆(jiang)干煤礦的事情，并(bing)不(bu)是臨時起興，而是聽一個(ge)叫董英兵(bing)的人說新(xin)疆(jiang)的煤礦很好(hao)經營，不(bu)但(dan)煤炭品質好(hao)，而且采掘工(gong)藝(yi)簡單，在那(nei)里(li)挖煤就(jiu)像挖金子一樣容易，因此他們都動心了。
董英兵是父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)以前礦上的老部(bu)下(xia)，跟隨父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)多(duo)年。他(ta)一(yi)個(ge)(ge)親(qin)(qin)(qin)(qin)戚(qi)在新(xin)疆(jiang)的伊寧(ning)縣當中隊長，對當地的風土人(ren)情很(hen)了(le)(le)解。因為親(qin)(qin)(qin)(qin)戚(qi)的緣故(gu)，他(ta)來(lai)來(lai)回(hui)回(hui)去伊寧(ning)縣考(kao)察煤礦近(jin)半年多(duo)，認為時(shi)機(ji)已(yi)(yi)經(jing)成(cheng)熟，就回(hui)陜西聚(ju)集(ji)一(yi)幫(bang)子弟兄去新(xin)疆(jiang)準備(bei)大干一(yi)場。他(ta)來(lai)找父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)的時(shi)候(hou)，父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)原來(lai)干的哭泉煤礦資源(yuan)已(yi)(yi)經(jing)枯竭，政府要(yao)求關閉枯竭礦井。父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)閑置(zhi)在家等(deng)待著政府重新(xin)安置(zhi)工作，那個(ge)(ge)時(shi)候(hou)有幾個(ge)(ge)煤礦邀請父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)去管生產，他(ta)還在徘徊與選擇中，董英兵找到了(le)(le)他(ta)，說了(le)(le)自己的想法，父(fu)親(qin)(qin)(qin)(qin)也心動了(le)(le)。
2000年(nian)的(de)春天(tian)(tian)，當群山脫下束裝，即將換上鮮艷的(de)綠衣，風中還透著些許涼(liang)意。十幾個陜西的(de)小伙子(zi)，丟下老婆孩子(zi)，坐了(le)兩天(tian)(tian)的(de)綠皮(pi)火車，來到了(le)美麗的(de)新疆，看(kan)見了(le)傳說中的(de)天(tian)(tian)山，那雪峰高聳(song)入云，白雪皚皚，宛如一顆顆寶石鑲嵌在藍(lan)天(tian)(tian)之中，讓人感受(shou)到大自(zi)然的(de)神奇與(yu)壯麗。
他(ta)們(men)(men)在天山腳下(xia)的一(yi)個小餐館(guan)里吃了(le)點飯，小憩(qi)了(le)一(yi)會，又(you)上了(le)大巴車(che)(che)，經(jing)(jing)過一(yi)天的舟車(che)(che)勞頓(dun)，終(zhong)于(yu)來到(dao)了(le)那個遠在千里之外讓他(ta)們(men)(men)魂牽(qian)夢縈的礦(kuang)井。可當看到(dao)眼(yan)前(qian)這一(yi)幕時，他(ta)們(men)(men)傻眼(yan)了(le)，只知道(dao)那是一(yi)個二手礦(kuang)井，好幾年沒(mei)人經(jing)(jing)營(ying)了(le)。但沒(mei)有想到(dao)竟然如此破(po)爛不堪，地面上最基本的生活(huo)設施都(dou)沒(mei)有，一(yi)片廢墟。
他(ta)(ta)們(men)深入(ru)井(jing)下(xia)(xia)查(cha)看后發現井(jing)下(xia)(xia)的(de)設備也(ye)是雜亂無章地擺放著，一(yi)(yi)個個沒(mei)有生命氣息的(de)鐵疙(ge)瘩杵(chu)在那里像(xiang)站崗一(yi)(yi)樣地等候著他(ta)(ta)們(men)。巷道里到處(chu)是流沙，還(huan)有幾(ji)處(chu)冒頂，堵(du)住了(le)(le)前進的(de)路。他(ta)(ta)們(men)幾(ji)經(jing)入(ru)井(jing)后總結出要想重新投(tou)入(ru)生產，必須(xu)進行全(quan)面(mian)整修(xiu)，更換全(quan)套(tao)設備。那怎么辦？既來(lai)之則(ze)安(an)之，他(ta)(ta)們(men)沒(mei)有氣餒，而是擼起袖子加油干(gan)，就這(zhe)樣檢修(xiu)了(le)(le)一(yi)(yi)年時間(jian)，各方面(mian)的(de)投(tou)入(ru)越(yue)來(lai)越(yue)大，入(ru)股啟動資(zi)金已經(jing)所剩無幾(ji)了(le)(le)，職(zhi)工(gong)工(gong)資(zi)也(ye)無法正(zheng)常發放。不過(guo)(guo)讓他(ta)(ta)們(men)欣慰和開心的(de)事情(qing)是通過(guo)(guo)一(yi)(yi)年的(de)整修(xiu)，總算是見著煤了(le)(le)。他(ta)(ta)們(men)興奮地邀請政府(fu)部(bu)門(men)(men)來(lai)驗收，可驗收的(de)結果(guo)是通風系(xi)統不過(guo)(guo)關(guan)，政府(fu)部(bu)門(men)(men)要求(qiu)再建一(yi)(yi)個立井(jing)，在保證(zheng)通風良好(hao)的(de)前提下(xia)(xia)，才可投(tou)入(ru)生產。這(zhe)個艱巨的(de)任(ren)務交給了(le)(le)董英兵(bing)。
董(dong)(dong)英兵(bing)三十多歲，中等個(ge)，皮膚白凈，思維活躍。不(bu)僅外表看起來成熟穩(wen)重，而且更有(you)著(zhu)豐(feng)富的(de)內涵和學識(shi)。因家里(li)條件不(bu)好，只(zhi)(zhi)有(you)他(ta)去(qu)新(xin)疆的(de)時候帶著(zhu)老婆孩子(zi)，花銷自然要比其他(ta)人(ren)大一些。去(qu)新(xin)疆的(de)人(ren)都買(mai)了手(shou)機，只(zhi)(zhi)有(you)他(ta)一直(zhi)不(bu)舍得買(mai)，有(you)急事聯系不(bu)上，大家經常到(dao)(dao)處找他(ta)，父親把這些都看在(zai)了眼(yan)里(li)。有(you)一次(ci)和董(dong)(dong)英兵(bing)去(qu)市里(li)出差，把他(ta)帶到(dao)(dao)手(shou)機店給買(mai)了一部手(shou)機，當時董(dong)(dong)英兵(bing)激動(dong)得熱淚盈眶。直(zhi)到(dao)(dao)現在(zai)董(dong)(dong)英兵(bing)每每提(ti)起此事，還是(shi)非常感動(dong)……
董英(ying)兵學的(de)(de)是(shi)采煤(mei)專(zhuan)業，從(cong)煤(mei)校中專(zhuan)畢業之(zhi)后(hou)，就(jiu)在(zai)煤(mei)礦(kuang)上(shang)搞技術。現在(zai)是(shi)他們團隊的(de)(de)總(zong)工，他喜歡鉆研，技術水(shui)平不錯，總(zong)是(shi)有(you)獨(du)到(dao)的(de)(de)見解和創新的(de)(de)想(xiang)法，讓人感受到(dao)他的(de)(de)魅力和自信。但(dan)中國(guo)太(tai)大了，南來北(bei)往(wang)(wang)地(di)質(zhi)構(gou)造差(cha)異很大，煤(mei)炭(tan)的(de)(de)種類也不一(yi)樣(yang)，新疆的(de)(de)煤(mei)炭(tan)品質(zhi)好，可燃性(xing)強，出遠門的(de)(de)時候(hou)往(wang)(wang)爐子里(li)邊扔幾個(ge)小煤(mei)球，過(guo)幾天回家后(hou)，用風輕輕一(yi)吹，爐火(huo)就(jiu)會呼(hu)(hu)呼(hu)(hu)地(di)燃起(qi)(qi)來。說起(qi)(qi)這個(ge)大家應(ying)該會想(xiang)起(qi)(qi)西游(you)記里(li)的(de)(de)火(huo)焰山(shan)吧！小時候(hou)我(wo)以為(wei)那就(jiu)是(shi)神話(hua)，世界(jie)上(shang)怎么會有(you)這樣(yang)的(de)(de)地(di)方(fang)呢？可聽父親講述(shu)之(zhi)后(hou)才知道原(yuan)來真有(you)這樣(yang)的(de)(de)地(di)方(fang)，它就(jiu)在(zai)新疆吐魯番盆地(di)的(de)(de)北(bei)緣，被稱(cheng)為(wei)“赤石(shi)山(shan)”，常年不滅，生生不息。
雖然新疆煤炭品質(zhi)好，但是(shi)(shi)(shi)地質(zhi)比較(jiao)松軟，煤層(ceng)上邊是(shi)(shi)(shi)流(liu)(liu)沙，就(jiu)像水一(yi)樣(yang)，取之不盡用(yong)之不竭，源源不斷地往下流(liu)(liu)，因此(ci)頂板(ban)很難固定(ding)(ding)，壓得(de)人喘不過(guo)氣。按照(zhao)政(zheng)府(fu)部門(men)的要(yao)求，再(zai)建一(yi)個立井(jing)，對父親(qin)他們來(lai)說(shuo)是(shi)(shi)(shi)個技(ji)術難題。董英兵帶著(zhu)大家試了很多種方法，后(hou)來(lai)是(shi)(shi)(shi)用(yong)磚將周(zhou)圍(wei)全(quan)部壘起來(lai)，錨桿(gan)一(yi)個挨(ai)著(zhu)一(yi)個固定(ding)(ding)，一(yi)直到井(jing)底(di)308米的位置(zhi)，打(da)到了煤層(ceng)上，才終于止住了流(liu)(liu)沙，從此(ci)礦井(jing)就(jiu)可以出(chu)煤了，廣大干部職(zhi)工歡呼著(zhu)、跳(tiao)躍著(zhu)，竟然在(zai)井(jing)下用(yong)唱(chang)歌跳(tiao)舞(wu)來(lai)慶祝這來(lai)之不易(yi)的勝利。
礦井正(zheng)常(chang)出煤有(you)兩(liang)三(san)(san)個(ge)(ge)月的(de)時(shi)間，突然來(lai)(lai)了一(yi)(yi)群人，個(ge)(ge)個(ge)(ge)面目(mu)猙獰，氣勢洶洶，來(lai)(lai)者不(bu)善的(de)樣子(zi)，說的(de)都(dou)是(shi)維吾爾族語(yu)言，根(gen)本聽(ting)不(bu)懂，因此就召集全礦的(de)干部職工尋找翻(fan)(fan)譯。有(you)一(yi)(yi)個(ge)(ge)叫巴特的(de)老工人，大(da)高個(ge)(ge)子(zi)身材(cai)魁(kui)梧健壯，濃(nong)黑的(de)眉毛像兩(liang)個(ge)(ge)小(xiao)黑蟲一(yi)(yi)樣趴在臉上(shang)，說起話(hua)來(lai)(lai)，兩(liang)個(ge)(ge)小(xiao)黑蟲跳躍著，表情(qing)非常(chang)豐富，說他(ta)懂漢(han)語(yu)。經(jing)過巴特翻(fan)(fan)譯后才(cai)明白，帶頭(tou)的(de)那個(ge)(ge)人是(shi)之(zhi)前(qian)這個(ge)(ge)礦井的(de)包工頭(tou)。他(ta)自己(ji)經(jing)營(ying)了幾年礦井，沒有(you)看到效益(yi)，就舍棄了礦井。如今看見父親他(ta)們把(ba)礦井經(jing)營(ying)得(de)盈利(li)了，就帶了些人來(lai)(lai)鬧事(shi)要(yao)錢，隔三(san)(san)岔五就來(lai)(lai)，頻繁的(de)次數致使(shi)礦井無法(fa)正(zheng)常(chang)經(jing)營(ying)，沒辦(ban)法(fa)警(jing)方介(jie)入了，調節著他(ta)們之(zhi)間的(de)關系(xi)。最終還是(shi)給了那個(ge)(ge)包工頭(tou)一(yi)(yi)些錢，才(cai)把(ba)事(shi)情(qing)暫時(shi)壓制了。
從那以后，巴特就(jiu)成了他們(men)(men)的翻譯官(guan)。經常游走于包(bao)工頭和礦井兩邊(bian)，化解了一些小矛盾(dun)，他和父親關系(xi)相處得還不(bu)錯。每到過維吾爾族節日的時候，就(jiu)邀請父親去(qu)他們(men)(men)家做客，“烹羊宰(zai)牛且為樂，會須一飲三百杯”，待(dai)人(ren)很(hen)熱情。新疆的少數民族不(bu)過春節，但是(shi)我們(men)(men)陜(shan)西人(ren)到了臘月的時候就(jiu)著(zhu)急想回家了。
這一年(nian)的礦(kuang)井改(gai)造，將陜西的這群精兵強將干得是筋疲力盡。用(yong)他們的話(hua)來(lai)說，一年(nian)到(dao)頭實在是太苦了(le)，只有準(zhun)備回家過年(nian)的時候，才(cai)能使人心情愉(yu)悅。
初來礦井的時候，地面上沒有房子，他們都住在地窩子里。所謂的地窩子是新疆獨有的建筑，就是在地面以下挖約一米深的坑，形狀四方，面積約幾個平方，四周用土坯或磚瓦壘起約半米的矮墻，頂上放幾根椽子，再搭上樹枝編成的筏子，用草葉、泥土蓋頂，鑿一個土炕睡在上邊，人進去連腰都直不起來。陜西小(xiao)伙(huo)子充(chong)分發(fa)揮了(le)(le)煤礦(kuang)工(gong)人“特別能(neng)吃(chi)苦(ku)，特別能(neng)戰斗，特別能(neng)奉獻”的三特精(jing)神。僅僅經(jing)過一年的努力，就蓋了(le)(le)八十多間磚房，職工(gong)們就從地(di)窩子搬進了(le)(le)新房，生活(huo)質(zhi)量一下子改善了(le)(le)，可以(yi)去食堂買(mai)飯吃(chi)，也(ye)(ye)可以(yi)自(zi)(zi)己在宿舍里(li)(li)做(zuo)點家鄉的可口飯菜，慢慢地(di)吃(chi)住(zhu)都(dou)舒服(fu)了(le)(le)，心里(li)(li)自(zi)(zi)然(ran)也(ye)(ye)沒有(you)那(nei)么苦(ku)了(le)(le)。
一方(fang)水土養育一方(fang)人，新疆當(dang)地(di)的(de)(de)人，都是(shi)以牛(niu)羊肉作為每餐的(de)(de)必(bi)需食物。有(you)些買(mai)不(bu)起大塊(kuai)牛(niu)羊肉的(de)(de)人，會(hui)買(mai)點小顆(ke)粒(li)肉干(gan)(gan)，吃(chi)(chi)飯的(de)(de)時候，撒(sa)一點到(dao)碗里，就(jiu)算(suan)是(shi)把(ba)今天(tian)的(de)(de)肉吃(chi)(chi)了(le)(le)，明天(tian)才有(you)力量干(gan)(gan)活(huo)。而我們陜西(xi)人從小吃(chi)(chi)豬肉已經習慣了(le)(le)，但到(dao)了(le)(le)新疆以后(hou)很奇怪，也不(bu)想吃(chi)(chi)豬肉了(le)(le)，每天(tian)也是(shi)必(bi)吃(chi)(chi)牛(niu)羊肉才行。
新疆很多地方(fang)從十(shi)月份就(jiu)開始(shi)下(xia)雪(xue)，幾乎(hu)每天(tian)晚上都會(hui)下(xia)，早上起來天(tian)又晴(qing)了(le)，整個冬天(tian)基本都是這樣。雪(xue)下(xia)了(le)不(bu)怎么(me)融化，越積越厚，那里沒有春天(tian)的(de)過渡，等到來年也不(bu)知道是哪(na)天(tian)，氣(qi)溫(wen)驟然(ran)升高(gao)，直接進入了(le)夏天(tian)。一(yi)夜(ye)之間雪(xue)全部融化了(le)，藏(zang)在(zai)雪(xue)下(xia)邊(bian)偷(tou)偷(tou)生長的(de)草兒露出了(le)可愛的(de)笑臉，綠(lv)油(you)油(you)的(de)大地一(yi)望無垠，在(zai)微風的(de)吹拂(fu)下(xia)搖曳(ye)著柔美的(de)身姿。土(tu)地寬廣而肥沃，牛羊在(zai)上邊(bian)自由地奔跑，健康(kang)茁壯(zhuang)地成長，渾身充(chong)滿著生命的(de)活(huo)力。新疆是個好地方(fang)，可是它再好，陜西(xi)小伙子們(men)還是想回(hui)家。
我(wo)(wo)們(men)陜西這里(li)到了(le)天(tian)寒(han)地凍的(de)(de)(de)臘月，村子里(li)家(jia)家(jia)戶(hu)戶(hu)都(dou)把爐(lu)子燒得暖烘烘的(de)(de)(de)。學校放(fang)寒(han)假(jia)了(le)，我(wo)(wo)和弟弟們(men)在家(jia)里(li)待(dai)著(zhu)，時而寫寒(han)假(jia)作業，時而看看電視，時而幫(bang)母親(qin)干點小活。母親(qin)每天(tian)早上都(dou)很早起(qi)床(chuang)(chuang)，點燃爐(lu)子，等臥(wo)室有(you)了(le)溫(wen)度(du)，我(wo)(wo)們(men)才(cai)開(kai)(kai)始起(qi)床(chuang)(chuang)穿衣(yi)。這時母親(qin)已經(jing)在爐(lu)子上把土(tu)豆玉(yu)米(mi)珍飯(fan)煮進了(le)鍋里(li)，爐(lu)子旁邊的(de)(de)(de)烤箱里(li)放(fang)著(zhu)手工饅頭，烤得亮(liang)黃亮(liang)黃的(de)(de)(de)，外焦里(li)軟，掰開(kai)(kai)后(hou)，濃(nong)濃(nong)的(de)(de)(de)麥香味，抹一(yi)點油潑辣子，夾上自家(jia)腌制的(de)(de)(de)咸菜(cai)，吃(chi)(chi)到嘴里(li)嘎(ga)嘣脆，再炒個(ge)土(tu)豆絲，吃(chi)(chi)著(zhu)紅薯玉(yu)米(mi)珍飯(fan)，這樣的(de)(de)(de)靈魂四件套，簡(jian)直(zhi)就(jiu)是絕配。在我(wo)(wo)們(men)這里(li)的(de)(de)(de)農村，這樣的(de)(de)(de)早飯(fan)一(yi)吃(chi)(chi)就(jiu)是整(zheng)個(ge)冬天(tian)，天(tian)天(tian)如此，我(wo)(wo)們(men)也不(bu)曾覺得膩。
這(zhe)一(yi)天(tian)，母(mu)親(qin)突然(ran)從外邊走進來(lai)高興地說：“你(ni)爸已經買到(dao)回家(jia)過年(nian)的火車票了，大概在臘月的二十(shi)五號就能到(dao)家(jia)了。”我們姊們三人在床上蹦著跳著，歡呼著，一(yi)年(nian)沒(mei)見父親(qin)了，還真是想他了，都盼(pan)望著這(zhe)一(yi)天(tian)早點(dian)到(dao)來(lai)。
臨近年關，母(mu)親(qin)(qin)帶著(zhu)(zhu)我(wo)們在家里打(da)掃著(zhu)(zhu)衛(wei)生，置辦著(zhu)(zhu)年貨，每天(tian)的事情安排得(de)滿滿當(dang)當(dang)。小弟弟每天(tian)都要問一遍今天(tian)幾號？母(mu)親(qin)(qin)都會不(bu)厭其(qi)煩地回答著(zhu)(zhu)。
日(ri)子說快也快，到了父(fu)親回(hui)家的日(ri)子了，吃(chi)完(wan)早飯，我們玩一(yi)(yi)會兒就去(qu)門口看一(yi)(yi)下有沒有父(fu)親的身影，一(yi)(yi)直等到了中午，也沒有等到父(fu)親。我們著急了，嚷嚷著要去(qu)離村(cun)子二里地外的馬(ma)路邊等父(fu)親。開始的時候，母親不同意(yi)，后來拗不過我們，便答應了。
我們從中(zhong)午(wu)開始就一(yi)直(zhi)在(zai)馬路(lu)邊等(deng)(deng)著(zhu)，母(mu)親在(zai)家(jia)里干著(zhu)活，還時(shi)不(bu)時(shi)地(di)來馬路(lu)邊看(kan)看(kan)我們。她每次來都(dou)焦(jiao)急地(di)望著(zhu)馬路(lu)上絡(luo)繹不(bu)絕的車輛，心(xin)不(bu)在(zai)焉地(di)勸我們回(hui)家(jia)等(deng)(deng)，可我們誰都(dou)不(bu)愿意回(hui)去。等(deng)(deng)著(zhu)等(deng)(deng)著(zhu)天快黑了(le)，父親還沒(mei)有(you)回(hui)來。我們一(yi)個個凍得嘴唇發紫，直(zhi)打哆嗦(suo)，手腳(jiao)沒(mei)有(you)了(le)知覺(jue)。母(mu)親看(kan)著(zhu)心(xin)疼……在(zai)她的勸說(shuo)下，正準備打道回(hui)府了(le)。
看著渺渺的遠方緩緩駛來一輛中巴車，在路邊停了下來，車上走下來一個中年男人。站在身后的小弟弟突然舉起小手喊道：“快看呀，是爸爸回來啦”，我們迫不及待地跑到車跟前激動地抱著(zhu)父親(qin)。父親(qin)笑著(zhu)把(ba)我們每(mei)個人(ren)的(de)頭都(dou)撫摸了一(yi)下(xia)，然后對(dui)著(zhu)母親(qin)苦澀地說：“車站回家過(guo)年(nian)的(de)人(ren)太多了，排了幾(ji)個小時隊(dui)，好不(bu)容易才(cai)坐上車，今天(tian)差一(yi)點都(dou)回不(bu)來啦”。
售票員著急地說(shuo)：“孩子們(men)先別抱爸爸了，回家(jia)再慢慢抱唄，趕緊卸東(dong)西吧，車上這么(me)多人都著急回家(jia)過年呢”。于(yu)是我(wo)們(men)連忙從(cong)車上卸下來(lai)一(yi)(yi)大(da)袋子葡萄干(gan)，十幾(ji)(ji)個哈密瓜、巴旦木(mu)及無(wu)花(hua)果等(deng)各種干(gan)果幾(ji)(ji)箱，一(yi)(yi)大(da)塊新疆的羊(yang)肉(rou)，兩(liang)個大(da)行李箱子等(deng)等(deng)，不一(yi)(yi)會兒(er)馬路邊就卸了一(yi)(yi)大(da)堆東(dong)西。父親帶(dai)了這么(me)多東(dong)西，還經(jing)過幾(ji)(ji)次轉車，他是怎么(me)“過五關斬六將”次次把東(dong)西從(cong)車上搬上搬下的，我(wo)的眼睛濕潤了，無(wu)法想象那是怎樣的艱辛(xin)……
父親回來(lai)了(le)(le)(le)(le)，我驟然(ran)覺得他陌(mo)生(sheng)了(le)(le)(le)(le)很多(duo)，好像老了(le)(le)(le)(le)幾歲，臉部消瘦，骨干的輪廓線條清晰可見(jian)，眼眶凸起(qi)，黑(hei)眸深邃幽暗，不再(zai)那么明亮了(le)(le)(le)(le)，臉上留下了(le)(le)(le)(le)歲月的痕(hen)跡，經常若有(you)(you)所(suo)思地望(wang)著遠方發呆。我們不曾得知他這一(yi)(yi)年到底(di)吃了(le)(le)(le)(le)多(duo)少苦(ku)，但(dan)從母親那里(li)知道，這一(yi)(yi)年他沒(mei)有(you)(you)掙(zheng)到錢(qian)。親戚鄰(lin)居(ju)聽(ting)說(shuo)父親回來(lai)了(le)(le)(le)(le)，都先后來(lai)家(jia)里(li)看望(wang)，他便把從新(xin)疆帶回來(lai)的特產給大家(jia)一(yi)(yi)一(yi)(yi)分了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)些，讓他們都嘗(chang)嘗(chang)。
春節(jie)過得(de)真快，父(fu)親(qin)回(hui)家沒有感覺都一個月了(le)，返回(hui)新疆的時間到了(le)，我(wo)們和(he)母親(qin)還是在之前(qian)的那(nei)條馬路上(shang)(shang)送(song)父(fu)親(qin)上(shang)(shang)了(le)車，目送(song)著車消失在遠方……
自從陜西的這(zhe)幫小伙子回老家美美地(di)過了(le)一個(ge)春節后，好(hao)像已經忘記了(le)上一年在(zai)新(xin)疆的辛苦。一路上個(ge)個(ge)洋洋得意，哼(heng)著小曲(qu)，相(xiang)(xiang)互分(fen)享著家里帶的美食，雄(xiong)赳赳，氣(qi)昂(ang)昂(ang)，心中充(chong)滿了(le)力量。因為礦井出煤了(le)，他們看見了(le)希望，相(xiang)(xiang)信只要好(hao)好(hao)干(gan)，多出煤就掙錢了(le)。
進(jin)入(ru)礦區之(zhi)后(hou)，他們(men)沒有給自(zi)己(ji)留喘氣(qi)的(de)(de)時(shi)間，便(bian)馬不(bu)停(ting)蹄地安(an)排著(zhu)各項工(gong)(gong)作，研(yan)究(jiu)著(zhu)經營策略。待(dai)所有事情(qing)都安(an)排妥當(dang)后(hou)，父親第一個帶(dai)班下井，快走(zou)到工(gong)(gong)作面(mian)的(de)(de)時(shi)候，發現前邊巷(xiang)道冒(mao)(mao)頂(ding)了，還好沒有人員傷亡。接著(zhu)董英兵就帶(dai)著(zhu)人又(you)進(jin)入(ru)了整修階段(duan)，一個多月(yue)以后(hou)，總算是(shi)把(ba)冒(mao)(mao)頂(ding)的(de)(de)巷(xiang)道打(da)通(tong)了，但是(shi)這邊打(da)通(tong)，那邊又(you)開始冒(mao)(mao)頂(ding)了，事故頻頻發生(sheng)。十米(mi)厚(hou)的(de)(de)煤(mei)層，能采(cai)集的(de)(de)最多兩三米(mi)，而且大部分都是(shi)沫煤(mei)。沫煤(mei)銷(xiao)售(shou)不(bu)出去，最開始免費送(song)給電廠(chang)，后(hou)來10元一噸賣給電廠(chang)，盡(jin)管這樣銷(xiao)售(shou)還是(shi)重重阻礙。
因此在(zai)新疆的那(nei)幾年(nian)，他(ta)們一(yi)(yi)直在(zai)與流沙、頂板(ban)、煤價等(deng)做斗爭。一(yi)(yi)年(nian)一(yi)(yi)年(nian)下來，慢(man)慢(man)地將陜(shan)西這幫(bang)小伙(huo)磨得沒有了斗志，并(bing)不(bu)是他(ta)們想象的那(nei)樣，錢不(bu)好賺呀！六年(nian)后(hou)他(ta)們決(jue)定離開新疆，回自己的家鄉陜(shan)西。
父(fu)(fu)親離開(kai)新疆(jiang)的那(nei)(nei)一年，我(wo)(wo)大學快畢業了，弟(di)弟(di)們(men)都(dou)在(zai)求(qiu)學階(jie)段。如(ru)今我(wo)(wo)們(men)姐弟(di)三人(ren)都(dou)已成家。大弟(di)弟(di)事業干得不(bu)錯，已扎根西安(an)，我(wo)(wo)和小弟(di)弟(di)接過(guo)父(fu)(fu)親的接力棒(bang)，光(guang)榮地(di)成了煤二代。雖然(ran)在(zai)我(wo)(wo)們(men)人(ren)生的關鍵時期(qi)父(fu)(fu)親遠在(zai)新疆(jiang)，但是他那(nei)(nei)種像大山一樣(yang)堅韌不(bu)拔的意志，一直激勵著我(wo)(wo)們(men)不(bu)斷前進。
